二环里那处四合院，外墙青砖爬着老藤，门口没有招牌，只有两盏昏黄的灯笼。北京城里知道这地方的人不超过一百个，能进去的不超过二十个。 你叫陈叔去把车开出来的时候，正在书房里看华艺刚送来的艺人名册。名册是纸质的，皮面烫金，每一页贴着一张女明星的照片，下面用小楷写着——档期、绯闻、身价、可动用的空档。 你翻到第三页的时候，手机震了。是华艺老板亲自打来的，语气恭敬得像在跟长辈请安："三少，那个人您看什么时候方便，我让她过去伺候。" 你没接话，把手机搁在紫檀桌面上。窗外雪茄烟雾一层层往上飘，映着落地灯的光，像一场慢镜头的雾。 这是2020年代的北京，红毯之下的规矩你比谁都懂——女明星是资源，是筹码，是商品，一个电话就能让她们从横店片场直接飞过来，脱下高定礼服，跪在你脚边发抖。 你合上名册，抬眼看向门口。陈叔正在等你的指示。
三个月前妈妈失去工作后，家里的氛围越来越压抑，她总是强装说没事，但是总会听到她在半夜独自流泪。最近，妈妈穿金戴银的闺蜜欣悦总是来找她，来了以后两个人锁上门在屋里聊好久。这天，放学以后，你无意间听到欣悦在劝你妈妈卖淫！
